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= CHERNOML. LA SOMBRA DE UNA CATASTROME

Un paseo por Pripiat es
como recrear una metafora
deladecadenciay caida
delaUnion Soviética. Lo
queen su dia fue una
bulliciosa y moderna
ciudad muestra ahorael
decorado fantasmagorico
deuna tragedia ocurrida
hace 30 afos. Estamos en
Chernobil, el escenario
del peor accidente nuclear
de la historia. El polvo, la
herrumbre y las ruinas
comunistas conviven

hoy con las obras de una
gigantesca estructura, tan
alta comoun rascacielos,
con laque se pretende
enterrar el reactor que
exploté en 1986. Esta
zonade Ucrania es una
tierra condenada durante
100,000 anos, el tiempo
que tardara en desaparecer
la contaminacion. Pero
algunos atin viven aqui.

ran los ditimos dias de abril de 1986, habia lle- |
gado la primavera y Vikior Kibenok no podia |

ser mas feliz. Su esposa, Tatiana, y &l tenfan 23
afos, estaban enamorados y esperaban su pri-

met hijo, ¢ dela fand

vivirenun mods pisoded: ‘Kd- en
| 1a ciudad mids nueva y glamurosa de Ucrania,
| talvezdetodalaUnidn Sovidtica.

Pripiat, con 43.000 habitantes, era un mo-
numento al suefio soclalista. La avenida Le-
nin, laprincipal via de la cludad, era ampliay

halada fl bloques
de viviendas de color blanco. Las senales de

dapor 4

farolas {luminaban las calles de noche. De dia,

los rosales en flog alegraban los parques.
Habida un teatro en Ia misma calle en la

que vMan los Kibenok, en el que se represen-

nedn con la hoz y el martillo colocadas en las |

el que pudieran llevar a su pequedio a montar
en lanoria y los coches de choque.

Las cosas les iban blen y prometian ir
mejor, pero Tatiana tenfa un motivo especial
paraestar contenta de haberse ido con Viktor
de su cludad natal, Ivankiy, a SO kilémetros al
sur. La novia anterior de Viktor habia sido la
mejor amiga de Tatiana. En su circulo social,
todos habjan tachado a Tatlana de traidora y
Iadrona. Nadie pareciaechar la culpa a Vikzor,
aquien sus viejos amigos recordaban comoel

| chico més popular de la clase. Ahora era bom-
bero, y a tocko el mundo le gustan los bombe

ros, pero ademais era divertido, lleno de ener-
gia, afable y listo, dado a soltar lluslonantes
consignas filoséficas del estilo: “Disfruta de
lavida. Notienes mas que una”,

La noche del 26 de abril, justo antes de la
1.30, sond ¢l teléfono. Se habia producido un
accidente en la central nuclear, Necesitaban
que Viktor fuera inmediatamente.

Y aquelio fue el fin de Pripiat y del suefo
de los jévenes enamorados,

| L frente de un equipo de siete bombe-
| Ams- que recibieron la orden de entrar

en el reactor nuclear niimero cuatra,
cuyo tejado de mil toneladas habia saltado en
pedazos por una explosion, Viktor cumplié
con su deber, plenamente consclente de que
podia costarie I vida. A tromplcones entre
Jos escombros, casl sin ver por las nubes de
palvo nuclear de un color gris lechoso, 8 y sus
bombres lucharon para apagar las llamas y se

e 1
ia $n

de 1917, 1a vicmrh sobre el fascismo en la Se-
gunda Guerra Mundial y los logros obtenidos
por &l Partido C desde

| a una radi un 50% superior
al extremo leal que puede soportar un ser hu-
mano. El rostro juvenil de Viktor enrojecio en

tenia la comodidad de contar con un colegio
excelente cerca, asi como un polideportivo
conuna piscinaol un

los fines de semana sc llenaba de idvvmcs fa-
milias, un estadio de fitbol, un hotel de lujo
en ¢l que se alofaban las figuras del partido y
los cientificos destacados que Hegaban desde
Mosci a Inspeccionar Ia fuente de orgullo, sa-
tisfaccion y empleo para la ciudad, la central

15 mi como si hublera estado todo un
dia aunsol feroz, y 6 acaérse
1e la piel. Pero mucho peores fucron las lesio-
nes invisibles. La radiacion empezd a matar
en silenclo sus células sanguineas y a atacar
$us Organos vitales. Aquefados por nausess
¥ temblores, descando creer que se debla al
espeso humo, Viktor y sus hombres fueron
trasladados en plena noche a un hospital en
xm ados horas de distancia; un par de dias

nuclear de Ch il, i solo tres kild

Lo que mas ilusion hacla ala joven pareja era
que se acababa de terminar la construccion
de un parque de atracciones cuya esperada
| oficial estaba p para el
1* de Mayo, la gran fiesta nacional. Tatiana y
Viktor aguardaban con impaciencia el diaen

| despuésioll deallien avidn a Moscl.
Tarhmﬂegbalacabeouadesucafmvlt
dijo que en su pueblo estaban ¢ I

DOBLE PAGINA ANTERION La zona prohibida. La carretora nevada 5o acentra en ol perimtro de exchusicn, 30 kidmetros
alrodedor de lo que fue 1a central de Chemdbil Moy ee un Anea fantasma, con més de 600 pusbios y aldeas abandonados
Obras de la estructura pars confirar defiritivameonte ol vieso resctor.

ESTA PAGINA Elnuevo

que s¢ habia conseguido el objetivo critico de
evitar que se extendieran al reactor niimero |
tres, que estaba Justo al lado. Pero las con-
secuenclas del desastre habian sido mucho
mayores de lo que pensaron ¢n un principio:
el mundo entero estaba conmocionado. El
viento habfa arrastrado particulas radiacti-
vas hacla el norte, a la vecina Bielorrusia; se
habifa detectado un aumento de la radiacti-
vidad hasta en Dinamarca. Tatlana le dijo a
Viktor que temia que no podrian volver acasa.
Habian evacuado Pripiat al diasiguientede la
explosion, se habian Hevado a todos los habi-
tantes en una flota de 1.200 autobuses, y todas
us posesiones hablan quedado atras.

Viktor y su equipo de bomberos perma-
necieron en una sala aislada, cada vez més
déblles y con mas dolores a medida que pasa-
ban los dias, mientras los médicos debatian,
perplejos, como salvarlos. Siempre optimista,
Viktor instaba a sus camaradas a mantenes
el dnimo, “jAferracs a la vida!®, les decia. El
11 de mayo, no pudo seguir aferrdndose mas.
Murio y los médicos le dijeron a Tatiana que
¢l hijo que esperaba, que pensaban que debia
de estar contaminaco por ¢l contacto de ella
con el padre, debia morir también. Ella siguié
su consejo y abortd,

reinta afos después, en un mundo al
I que atn le sobrecoge 1a palabra Cher-
nébil, visito Ia que fue fa cludad mo-
delo soviética en la que vivian Viktor y Tatia-
na. Priptat, version sigho XXI de las antiguas
rulnas mayas, es ¢l lugar mas tenebroso en el
que he estado en mi vida. Cuando los habi- i
tantes, un tercio de [os cuales eran nifios, re-
cibieron 1a orden de la policia y el Ejército de
subir alos autobuses, ¢l 27 de abril de 1986, lo
hicieron creyendo que pronto iban a regresar.
Les dijeron que solo se Hevaran los documen-
tos de identidad, aigo de dinero y la ropa que
llevaban puesta. Desde entonces ha sido una
cludad fantasma
Enlacarretera casi desicria que va a Pripiat
desde 1a ciudad natal de Viktor y Tatiana, [van-
Kiv, donde yo habia pasado mi primera noche
en 1a zona, atravesé dos controles militares, el

de héroe, que habian llegado otros equipos
debomberos de todas partes y las Hamas que
rodeaban el nucleo ardiente del reactor se ha-
bian apagado finalmente al amanecer, con o

primero.en el limite de lazona de exclusion de \
Chemdbil, con un radio de 30 kildaetros, yel |
segundo, con una vigllancia mas estricta, enel
limite de 1o 10 kildmetros. En este Estado ra-
diactivo dentro de un Estado, los basques son |

altos y densos, 1as granjas estin en rulnas, y la
terra es llana y esth manchada de una conta
minacion invisible, como permanecera duran
12105 préximos 100,000 afios o mas.

1 camino para llegar al centro de la chu-
Ed.—.d es 1a otrora espléndida avenida

Lenin, que hoy tiene criteres mis que
baches, y en la que el paseo que sirve de me
diana estd repleto de maleza. Los edificios de
ocho plantas a cada lado han pasado del blan-
<o al gris, tienen las ventanas rotas y resuitan
pequedios al lado de unos drboles inmensos
QU& &0 otro tiempo quiza se podaban peroque
nunca mas se podarin. La noria del parque
jamis inaugurado al que va a parar Ja avenida
s& alza oxidado ¢ inmovil. También 1 OXi=
dadas las estatuas de la Segunda Guerra Mun-
dial, cuyo recuerdo los ucranios tienen siem-
pre fresco en sus mentes. Puertas destrozadas,
paredes desconchadas, siklas y pupitres rotos
son loque queda de Les aulas v los pasillos del
mayor colegio de Pripiat, donde, en medio de
los escombros y los cristales rajados, se ven
montones de maiscaras de gas sin usar, mu-
fiecas de plastico rotas, mapas polvorientos
del vigjo imperio soviético y libros de texto
en cuyas cubjertas medio desgarradas figu-
ran fotografias de Viadimir Lenin con abrigo,
corbatay gorra.

Subo a s azotea del edificio més alto de |

Pripiat, de 16 plantas, encardndome con re-
celo por escaleras de piedra agrietadas, —»

ADENTRARSE
AQUI ES VIAJAR
A UN ESTADO
RADIACTIVO
DENTRO DE
OTRO ESTADO




® CHERNOBIL, LA MOMES

E LNA CATASTROSE

El viajo sarcédfago. Eato buinkinr de Acerc y Hormegon, realzaddo & toda praa tras ol a0okMats, albegs ol meactor
nuciear Que explotd en 1950 y Gue ahorm B pretonde DRNGAT 00N MAs GATANTIES DO UNE MMV CONMIUCCION

sorteands con dificultad masas de hierro retor
cido, deteniéndome aqui y alli para mirar en los
apartamentos destrubdos, todos idénticos -dos
dormitorios, un pequeno saldn, un cuarto de
bafio y una cocina mas pequedion adn- y todos
vacios salvo por algun somier roto o alguna estufa
rofiosa, No se ve ninguna nevera, nl colchon, ni

zapato. Nl un cuchillo o tenedor, Los residentes
00 VOIVICION NUICE & TECUPETAT SUs pertenencias.
Todo fue saqueado, dicen, por miembros del Ejés-
clto en complicidad con el crimen organizado.

Al mirar desde ka azotea sobre esta metropolis
posapocaliptica y, mas all4, al palsaje plano como
¢ mar hasta el horizonte, la idea obvin me viene
ala mente: s algulen buscars una metafora de la
decadencia, ka corrupeidn y Ia caida de {a Union
Soviética, aqui esth. Aquel experimento de Inge
nieria humana fracesd, igual que ¢l experimento
nuckar de Chernobil, Hoy, bajo un sistema capls
tallsta que ain no ha producido dividendos para
la mayoria de los habitantes de Ucrunda, | huma-
nidad estd intentando recomponerlo.

| hugar exacto en el que sucedio la catistro-
E fe, a salo cinco minutos en coche de Priplat,
€8 un gigantesco solar en constraccion, tan

dinamicoy pululandode vidacomo muerta esta la
cludad. Misde 2.500 trabajadores, empleados por
un consorcio ingernacional que encabeza una em-
presa francesa llamada Novarka, se empedian en
una hazafia faradnica cuyo proposito es asegurar
¢l reactor nuclear destruidio contra las Alraciones
radiactivas, al menos durante los clen praximos
afios. Un antiguo oficial del Ejército soviético, NI+
koldi Yakovishin, s uno de [0§ ingenienos respon:
sables de La operacion. Si antes tenia dedenes de
hiaces que ef mundo fuera mas peligroso, hoy din
2e una mision para hacerlo mas seguro

Nikotdl, de 59 afios, es ingeniero de forma-
clon y graduado de élite de la academia militar
sovidtica en Moscd. Su dltimo trabajo como
soldado fue ser fefe de gabinete ¢n una base de
armamento nuchear secreta en el sur de Ucrania,
donde esperaba instricciones para lanzas misiles
balisticos Intercontinentales en direccién a Lon-
dres, Washington o Nueva York. Por fortuna para
el mundo, las instrucciones no llegaron nunci:
por desgracia para €1, un acuerdo firmado entre
Bill Clinton y Boris Yeltsin en 1996 cerro su base
v le dejo sin empléo. Nikold), un hombre delgado
yenjuto de rostro curtido, me dice que Hord el dia
que colgd ¢l uniforme por tltima vez.

Pero entonces el antiguo enemigo -+
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VA Untrabajo de al
trocko on of drea

rwcree Un trabajador,

“NO SABEMOS
BIEN COMO
REACCIONA
EL MATERIAL
RADIACTIVO
ENCERRADO"




® CHEENORIL LA SOMBEA DF UNA CATASTROFE

LOS NINOS
HACEN COLA EN
EL HOSPITAL
PARA PASAR
EL CONTROL DE
RADIACION

PAGINA ANTLRIOA Elgran arco (airibal que acogeri of nuevo sarcofago.
Dobajo, una imagen de Lonin reflajoda sobro un 0olepo Abandonaca
ESTA PAGINA Protagonistas. De arribia abajo, Yuri Secomet. que Uabad Imprando
1a contral tras ef accxdante; Viktor Kibenok, Bomboro qua munid poe 1 rdacion. un
Ingeniero de kas cbras actualos y Alla vanira, una muer de B7 afos que ha vivido todo
0818 tompo dentro B L 2ona de exchusion

acudio al rescate. Una empresa estadounidense
le dio trabajo, la tarea de reparar y mantener la
maquinaria pesada de las bases militares de ese
pais en varias partes del mundo. Aprendié inglés
ydespuésdel 11-S se encontré ayudando a los nor
teamericanos a prepararse para laguerra en Afga-
nistan; en 2008 pasd a Irak, donde confraternizéd
y bebid con los soldados estadounidenses en ¢l
Campamento Victoria de Bagdad. *Un dia, un ofi
cial americano me dijo: “Si te hublera visto hace
15 afios, te habria matado’. Yo me ref”, recuerda
Nikoldi, "y le dije= "iNo, yo te habria matado a til”

esde 2012, afio en el que dejd la empresa
estadounidense y fue reclutado por No-
varka, su mision trata de evitar la pérdida
de vidas; y hoy lo hace al frente de un equipo que
hace un atadad gigante. Por 1o menos, asi €s como

he visualizado una construccion que lieva cuatro
afos en marcha y a la que los trabajadores de la
1 denominan “el Arc

z su nombre oficial es

“el nuevo contenedor seguro” o “el nuevo refugio”.
Otra imagen que me sugiere s 1a de un enorme
hangar, un edificio abovedado de acero quetiene
110 metros de alto, 160 metros de largo y 260 me-
1108 de ancho, que ¢s mis alto que | Estatua de
1a Libertad v mis pesado que la Torre Eiffel. En
su Interior podria caber un estadio de futbol de
50,000 espectadores,

JCudl es su propdsito? Cerrar herméticamente
el reactor que explotd en 1986, para impedir que las
200 toneladas de combustible nuclear fundido, ra
diactivoy volitil en su niicleosigan constituyendo
un peligro para ¢l planeta Tierra. O, como explica
Nikoldl: "Conocemos la teoria, la base clentifica,
perono estamos seguros al clen por cien dela préc-
tica. No sabemos con exactitud qué sucede den-
tro, cimo estd reaccionando ¢l material nuclear
0 como puede hacerto en ef futuro, Lo que si sabe-
mos es que debemas encerrarko”

Eso no significa que ¢l infame coctel haya
estado alegremente expuesto a kos clementos es
tos 30 afos. Los soviéticos completaron ka con
trucckon de su propio edificio de contencion ~lo
1lamaron "¢l sarcHfago” - seis meses después de
1a expiosidn. Pero fue un trabajo apresurado y
en 2011 ¢l edificio perdio eficacia y fiabilidad, de
modoque desde entonces la gente de Novarka ha
estado parcheando cuanto ha podido. Algunos
de los 2.500 trabajadores involucrados en ¢l pro-
yecto se dedican a asegurar el viejo reactor, una
tarea que puede ser peligrosa y que les exige lle-
var mascara, gafas y trajes blancos como de astro-
NAULAs; 0tros se centran en laconstruccion - —»




